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Olgem ausad - t&napdeva inimesele pole enam j&&nud eriti palju
asju, mille nimel elada. Kogu maakera on kaardistatud, meie galaktika
ning ndhtav osa universumist takkapihta. Ja see osa, mida me ei
niae ... noh, seda me ei nae.

Praktiliselt k&igi tuntud spordialade maailmarekordid on nii heaks
aetud, et nende iiletamiseks peaks kuni pensionieani iga pdev kaheksa
tundi treenima. Aga kui pensioniiga katte jouab, on ihu sporditegemiseks
juba liiga n&artsinud. Mis mdttega siis lildse rabelema hakata.

Muidugi vdiks leiutada mdne senitundmatu spordiala. Té&psussiilitamine.
Pimesi vasaraheide. Kabemaadlus. Aga samas oleks enda leiutatud
alal maailmameistriks tulemisel pettuse maik man. Ja tegelikult
el saa ju kunagi kindlalt vaita, et keegi varem sama spordiala peale
tulnud ei ole.

Ei, muidugi ma iiritasin noores pdlves omal moel surematuks saada.
Kirjutasin jutte ja luuletusi, isegi paari lauluviisiga sain hakkama.
Muidugi olid nad armsad ja tdtt-oelda tanu neile laulukestele sain
ma isegi oma tulevase naisega tuttavaks, aga sellega asi ka piirdus.

Ei mingeid miljonilisi lepinguid plaadifirmadega, ei maailmaturneed,
el andunud f&nne, kes turnee sabas kdigil kontsertidel kaasa oleks
tilkunud.

Méne aja ma iritasin veel Opetajana maailma parandada ja kirjutasin
ajalehtedesse pikki artikleid, kuidas thiskonna uutele ndudmistele
vastavat haridussiisteemi iiles ehitada, aga siis sain aru, et see
el vii mitte kuhugi. Karavan lohiseb edasi, ikskdik kui &ra koerad
oma ha&dli ka ei hauguks.

Ja nii jaigi mulle alles ainult iks asi.

Too.

Ja rutiin.

Pool seitse ililes. Veerand kaheksa ummikus. Kaheksast viieni
kontoris. Kuuest poole kiimneni pubis. Kiimnest kodus. Poole iheteistkiimnest



magama. Ja nii iga péaev.

Ma ei siiiidista oma naist milleski. Vastupidi. Ma saan vaga héasti
aru, miks ta valja kolis. Elu minu juures lihtsalt ei pakkunud talle
midagi. Ta abiellus ju hoopis ihe teise poisiga. Poisiga, kes unistas
kaugetest tdhtedest ja talle laule kirjutas. Kuna ma teda viimati
teatrisse viisin? Pinguta m&lu, palju tahad - ei tule ette. Ilmselt
ammu. VOibolla veel enne abiellumist.

V6i mis seal veel teatrist. Me isegi ei radkinud 1dpuks enam
iksteisega peaagu lildse. V0i siis ei pannud tdhele, mis teine iitles.
Teeb sama vélja.

Ja nii juhtuski, et ihel Shtul, kui ma kell kiimme uksest sisse
astusin, polnud naist diivanil teleka ees. Ma ei pidanud isegi teistesse
tubadesse vaatama, et teada - kui teda pole diivani peal, siis pole
teda kuskil. Ta oli mu maha jatnud sdnagi lausumuata, hivastijatukirjakest
kirjutamata. Isegi kaasa ei vdtnud midagi. Ei riideid. Ei ehteid.

Ei raamatuid. Mitte midagi.

Kui siiber peab inimesel olema, kui ta liikkab lihtsalt kaks katt
taskusse ja 1laheb? Ilmselt vaga siiber. Ja kuna kdik, mis teda
umbritseb, meenutab talle seda, millest ta eemale tahab paaseda,
on ainult loomulik, et ta midagi kaasa ei tahtnud. Kui uus elu,
siis uus elu. Ma mOistsin teda nii h&sti. Vahemalt see kiibeke meievahelisest
mdistmisest oli alles.

Ma ei lainud teda otsima. Milleks? Tagasi tulema mul teda ilmselt
veenda ei Onnestu, teeksin ennast ainult lolliks tema vanemate, sdObrannade,
kolleegide vdi kelle iganes ees, kellega ta parajasti on. Ja kaotaksin
viimsegi austuse, mida ta minu vastu ehk veel tunda vdis.

Keskendusin hoopis endale ja iliritasin ennast naise kadumise jarel
mitte ara kaotada. Midagi minu elust oli ju ikka alles ka.

Rutiin.

Ja nii j&tkasin ma valiselt, nagu polekski midagi juhtunud. Pool
seitse liles. Veerand kaheksa ummikus. Kaheksast viieni kontoris.
Kuuest poole kiimneni pubis. Kiimnest kodus. Poole iiheteistkiimnest
magama. Ja nii iga péaev.

Aegajalt lritasin pubist suvalisi naisi kaasa vedada ja sageli
dnnestus ka. Ega mehed pole ainus sugu, kelle esindajate hinges



lajutavad augud iheddsuhetega ajutist lappimist tahavad. Naised
on tapselt samasugused. Vahel vaata et hullemadki.

Aga ainus, mida kogu see jama el tee - ta ei lapi neid auke ihestki
otsast. Ja nii l0petasin ma naistega jamamise &ra ning keskendusin
joomisele. Ega naisi ja viina korraga pidada ei saagi, iiks kipub
ikka teist segama. Aga ilma naisteta juua on okei. Pole tarvis
kellegi jaoks ei raha ega tahelepanu hoida.

Tool kaisin ikka edasi. Nii nagu kord ette nagi. Kaheksast viieni.
Istusin oma kontorinurgas ja tdstsin pabereid itihest hunnikust teise.
Kogu aeg iihtesid ja neidsamu. Ulemus vaatas, et ma tddtan histi,
ning pigistas minu pohmahommikute ees silma kinni. T&i mind hopis
noortele kolleegidele eeskujuks ja pani autahvlile. Lollakas. Ta
oli ammu ara unustanud, mis mu todllesanded iildse olema pidid. V&i
et ta peaks ise mulle mingeid illesandeid andma. Aga mulle sobis.

Mina ei seganud kedagi ja keegi ei seganud mind.

Ja siis iihel p&eval ei helisenud &ratuskell. Ma tegin silmad
lahti 6:25 nagu alati. Ma ei pidanud isegi kella vaatama, et seda
teada. Ukskdik, kui palju Shtul joodud sai, iikskdik, kui hilja ma
voodisse vajusin, arkasin ma iles viis minutit enne tirinat. Nii
ka seekord. Aga mida ei jargnenud, oli tirin.

Ootasin kindluse mdttes veel mdne minuti ja siis vaatasin kella.
6:33. Niisiis ei mingit eksitust. Minu ustav arataja lihtsalt streikis.

Ja siis korraga joudis mulle kohale, et isegi &aratuskell on minust
targem. Mina jargin ainult lollakat rutiini, kordagi eneselt kiisimata,
miks dieti. Aga 1dpuks saab ka kellal villand ja ta otsustab tsikklist
valja astuda. Lihtsalt ei tirise ja kogu lugu.

Kogu maailm asetus justnagu pea pealt jalgadele tagasi. Kesse
sunnib mind oma elu nii mdttetult pdevhaaval &ra pdletama? Mitte
keegi. Ulemus veel kdige vdhem. Ainult mina ise.

Ja kuigi dhtul sai joodud isegi tavapdrasest natuke raskem peatédis,
0oli olemine Uhtakki taiesti klaar. Ei mingit rutiini enam! Niilidsest
hakkan elama iseendale!

Tormasin poodi, ostsin varsket kohvi ja sooje saiu ning tegin
omale koogis hommikusoogi, millel oli iile paljude aastate paris s6ogi
maitse. Liikkasin kardinad eest ning vaatasin t&navale. Ka seda
polnud ma ilmselt ammu teinud. Mul ei tulnud meelde, et ma oleksin
nainud, kuidas teisele poole téanavat viiekordne maja ehitati. Aga
seal ta niiid seisis kunagise lagunenud garaaZikompleksi asemel.



Riilipasin kohvi ning vaatasin huviga, kuidas inimesed vastasmajas
hommikut pidasid ja mida nad sel puhul tegid. Justnagu dpiksin ise
uuesti hommikut pidama.

Ja siis korraga keerati korteriukse lukuaugus vdtit. See oli
nii ootamatu, et ma ei suutnud isegi reageerida. Lihtsalt istusin
koogilaua taga, jdéin kohvi ja kuulasin, mis toimub.

Uks likati lahti. Sammud astusid sisse. Uks pandi kinni. Siis
natuke aega ei juhtunud midagi. Ma tundsin, et tulija on mu avastanud,
kuigi ta ei tea, kes ma olen. Nagu mina ei tea, kes on tema. Aga
ta tajus, et ma istun koogis. Ta kdhkles. Kas tormata eesuksest
tagasi valja vdi astuda kooki? Ma teadsin, et ta loeb minu tundeid
sama moodi nagu mina tema omi.

"Tule edasi," ilitlesin mdttes.

"Kindel?" vastas ta sama moodi. "Kas ma tahan teada, kes sa oled?"

"Ma ei tea. Aga Sa oled juba siin. Niiiid oleks tobe tagasi pddrata."

Hetk vaikust.

"Sul on &igus," kuulsin oma mdtetes ja siis jargnesid sammud.

Uksele ilmus mu naine.

Me tundime korraga siirast iillatust ja illatuse vastandit, kuidas
iganes seda siis ka ei nimetataks. Jah, loomulikult ei saanud see
olla keegi teine, kes sisse astus. Jah, loomulikult ei saanud see
olla keegi teine, kes koogis kohvi joi.

"Mida sa siin teed?" kiisisime iihekorraga.

"Mina ... ma elan siin," vastasime samal moel.

"Kui kaua siis?"

"Kogu aeg olen elanud."

Jah, inimesed, kui te oma kaaslasega enam radkida ei viitsi, siis
vahemalt kuulake, mida tal o0elda on. Siis saate teada, kui talle
O0isesse vahetusse tood pakutakse. Suurem palk, rahulikumad otsad
ja kui parajasti t66d ees ei ole, vdid silma ka looja lasta. Ohtul
poole kiimnest kodunt &ra, hommikul kaheksa paiku tagasi. Lounaks
magad valja ja pool pdeva on veel tdiesti enda paralt. K&ai kasvdi
iga paev teatris.

Kui on, kellega kaia.



