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Kõik algab sellest, et sa kohtad ükspäev tänaval vana tuttavat.
Klassivenda. Või ammust kolleegi. Või äkki oled sa temaga kunagi
koos tantsukursustel käinud. Enam ei mäleta. Pole eriti oluline
ka. Igatahes puudutate te seal nurga peal kõiki teemasid peale tutvumise
aja ja koha. Küllap on tal oma viletsa mälu pärast sama piinlik
kui sul.

Õnneks saab alati vestelda millestki muust. Tehnikast. Poliitikast.
Spordist. Perekonnast. Lahutusest. Kodust. Ühesõnaga, varakeskealiste
meeste igapäevaelust. Kolmekümne viie aastaga koguneb üllatavalt
palju asju, millest sa midagi arvata oskad, ja samas tunned ennast
juba piisavalt elukogenult, et mitte kohmetuda, kui teine sinuga
nõus ei ole. Siis tundubki korraga, et sind seob vestluskaaslasega
palju-palju, lausa niipalju, et võiks kunagi veel kokku saada.

Selle tõdemuseni jõudnult saabub piinlik vaikusehetk. Jah, kokku
küll, aga kuna või kus? Noh, aja veel leiaks, aga koht? Teatrisse
teist meest justkui ei kutsu, õhtuse kõrtsimineku peale hakkab taasleitud
sõbra kaasa jälle mossitama, miks tema lastega üksinda koju jäetakse.

Siis tulebki päästev mõte – läheks külla! Piinlik moment saab
läbi, mõlemapoolse kiirkergendusega vahetatakse telefoninumbrid,
surutakse kätt ning minnakse oma teed.

- - - - - - - - - - - - -

Järgmisel hommikul on kohtumine veel meeles, õhtupoole hakkab
mälestus tuhmuma ja nädalavahetuseks on pooltuttava nägu juba peast
pühitud. Kogu lugu võikski nii lõppeda, kui sa ei hakkaks umbes
kuu aega hiljem oma telefoni salvestatud numbreid läbi kammima, et
tähtsuse kaotanud kontakte ära kustutada ja uutele ruumi teha.

Korraga satud täiesti võõrale nimele. Pingutad ajusid, aga ühtegi
seost ei uju pinnale. Tahad juba kustutusnuppu vajutada, kui korraga
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mõtled, et helistaks ikka enne. Äkki on kasulik? Mingil põhjusel
sai ta ju kirja pandud.

Telefon kutsub ning mehehääl võtab vastu. Jutustad sissejuhatuseks
maast ja ilmast, lootes, et kaasvestleja annab mõne vihje, mis tema
isikut paljastada aitaks. Aga toru teises otsas kasutatakse sama
taktikat. Proovid veel siit-sealt, kui korraga plahvatab. See on
ju seesama tüüp, kellega kunagi külaskäik kokku sai lepitud. Ja
enne kui mõistus koju tuleb, jõuab suu vana lubaduse telefoni öelda.

Kuuled kergendusohet ja sul ei jää üle muud, kui järgmiseks nädalavahetuseks
veksel välja käia.

- - - - - - - - - - - - -

Pool nädalat kõigud kahevahel, kas minna või leiutada mingi vabandus.
Lõpuks saab korralik lastetuba sinust võitu. Kui minemiseotsus on
kindel, tulevad järgmised mured. Mida kaasa võtta? Noh, veini iseenesestmõista,
aga kas naisele-lastele ka midagi? Sa pole neid kunagi näinud, ei
tea neist peaaegu midagi ja pead samas valima kingitusi, mis neile
meeldivad. Nõnda magad kolm ööd ütlemata kehvasti ning lõpuks rabad
küllaminekutee pealt poest koos veiniga veel lilled ja šokolaadikarbi.

- - - - - - - - - - - - -

Astud oma standardse visiidinänniga varustatult ukse taha, hingad
kaks korda sisse ja lased kella. Hetkeks hoiad veel kinni õrnast
mõtteräbalast, et äkki pole kedagi kodus, aga siis kustutab seest
kostuv kolin su lootuse. Uks avaneb ja peremees pistab pea välja.

"Oi, oledki sina. Kena, et ikka tulid. Tead, sa jõudsid natuke
liiga vara, meil on siin koristamine veel pooleli. Ei taha inimesi
seapessa kutsuda. Kas sa ootaksid palun mõne hetke? Me saame varsti
valmis."

Noogutad kergendustundega. Sa ju ei tahtnudki sinna niiväga minna
ja väike viivitus oleks justkui pehmema maandumise jaoks tellitud.
Samas torkab pähe, et kohmetust tekitavate ettevõtmistega peaks just
kiiresti ühele poole saama. Nii või naa, siin sa seisad ja vaatad
kella.

Hmm. Sa oled tegelikult päris kindel, et jõudsid täpselt kokkulepitud
ajal ja ei minutitki liiga vara. Aga noh, küllap pole kõiki õnnistatud
oskusega oma tegevusi korralikult planeerida. Las nad siis toimetavad
oma toimetused rahulikult lõpuni.

Jalutad aias ja nuusutad lilli. Kui ring peal, vaatad uuesti
kella. Nüüd on akadeemiline veerand läbi. Läheks ja koputaks veelkorra?
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Ei, see poleks vist viisakas. Öeldi ju, et varsti saab. Õnneks
on pea iga inimese taskus telefon ja pea iga telefoni peal mängud.

Need aitavad trepiserval istudes veel veerand tundi surnuks lüüa,
aga tegelikult on neid kõiki juba sada korda mängitud. Kiikad veelkorra
telefoni pealt kella ja pistad selle taskusse.

Asi hakkab vaikselt imelik tunduma. Surud kõrva vastu ust ning
kuulatad. Seest kostab tolmuimeja surinat. Seega sulle ei valetatud,
pererahvas tõesti koristab. Hiilid põõsaste varjus rõdule ja tahad
aknast sisse piiluda, kui korraga lüüakse aken lahti. Perenaine
hakkab laudlina kloppima. Tõmbud tagasi ning suudad trepimademele
naasta just hetk enne seda, kui peremees pea aknast välja pistab.

"Kas sul on kõik hästi seal?"
"Jajah," vastad kiiresti.
"Kuule, pakuks külalisele kohvi või midagi?" küsib perenaise hääl

toast.
"Vast pole hullu," vastab peremees üle õla. "Tal on kõik hästi.

Me saame kohe toa korda ja siis hakkame koos veini jooma."
Aken sulgub. Sa ei oska asjast midagi tarka arvata. Üritad mõelda,

kas ’kohe’ saabub kiiremini kui ’varsti’, aga ei jõua selle mõttega
eriti kaugele. Kui teaks, et neil veel palju aega läheb, käiks kusagil
ära. Aga siis tahaksid nad sind just hetk pärast tänavanurga taha
kadumist sisse kutsuda. Zakon podlosti.

Kohe üle tänava on park. Või noh, mis park. Kümmekond puud ja
lagunev pink. Õnneks peab pink ühte keskmise raskusega meest ikka
vastu ja kui õigetpidi toetuda, näeb ust ka päris ilusti.

Veedad pingil üha tihedamini kella vaadates veel veerand tundi
ja siis tunned korraga pissihäda. No tere hommikust. Mida nüüd
siis? Pargipuud ei varja midagi. Üle tee aias seisvad roosipõõsad?
Võiks ju proovida, aga siis hakkab zakon podlosti kindlasti jälle
tööle ja uks lüüakse lahti just sel hetkel, kui sina parajasti oma
asju ajad.

Hmm. Uks. Aga kuulge, tualetivajadust saab ju ometi kasutada
ettekäändena majjatungimisel. Ja kui sa korra juba sees oled, ei
lähe sinu väljapuksimine enam niisama kergelt.

Lööd selja sirgu, kõnnid üle tee ja lased ukse taga kella. Hetk
ootamist ning ukse vahelt ilmub peretütre pea.

"Vabandust, ma tahaks tualetti minna."
"Aa, oi, jah, emps just hakkas kempsu koristama. Palun oodake

üks hetk, kohe saab."
Põmps.
Triks-traks.
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Tahaks ju küsida, kuna see ’kohe’ lõpuks kätte jõuab, aga lööd
käega ja marsid joonelt põõsaste juurde. Senine praktika näitab,
et kohe ei juhtu siin majas mitte midagi.

Nii ongi. Saad oma asjad rahulikult ära ajada ja keegi ei tule
sind segama.

Häda enam pole, aga samas kadus ka vajadus tuppa trügida. Kui
just ... jah. Kõht hakkab tühjaks minema. Läheks käiks kusagil
poes? Ei, see tooks jälle kaasa riski sissekutse maha magada.

Näperdad šokolaaditahvlit. Ühest küljest küll kingitus, aga teisalt
... miks ka mitte? Pererahvas nagunii ei märganud, et see sul kaasas
on. Küll jätkub lilledest ja veinist ka, kui ootamine lõpuks õnnelikult
otsa peaks saama.

Jalutad parki tagasi ja teed karbi lahti. Päris head on. Sa
ei kaalu isegi eriti varianti, kas jätta mõni komm külakostiks ka.
Kesse ikka poolikut karpi tahab.

Šokolaad võimaldab päris pikka naudisklemist. Umbes kolmveerandi
karbi peal läheb magus üle läilaks. Tahaks midagi peale juua. Kas
meil leidub midagi? Jah, leidub. Taskunoa küljes on õnneks korgitser
ja karbi viimane veerand läheb jälle ladusamalt.

Vein laseb endast veel kauem mõnu tunda ja kui lõpuks jälle kella
taipad vaadata, oled ukse taga istunud juba rohkem kui poolteist
tundi. Õues on vahepeal hämaraks läinud. Majas üle tee süttivad
tuled ja läbi kardinate on näha, kuidas tubades askeldavad inimesed.
Kes pühib tolmu, kes peseb põrandat, kes tõstab mänguasju korralikult
kasti.

Vaatad seda pilti veinise heldimusega oma kümmekond minutit ja
tõused püsti. Korraga tundub, et millelegi pühendunud inimesi ei
tohigi nende pühendumuses segada. Ajad veel kõik sassi.

Ja nõnda siis, justnagu kartes kellelegi koristamisel ette jääda,
hakkad tasapisi kodu poole tagasi astuma.
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