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Olgem ausad - tänapäeva inimesele pole enam jäänud eriti palju

asju, mille nimel elada. Kogu maakera on kaardistatud, meie galaktika

ning nähtav osa universumist takkapihta. Ja see osa, mida me ei

näe ... noh, seda me ei näe.

Praktiliselt k~oigi tuntud spordialade maailmarekordid on nii heaks

aetud, et nende ületamiseks peaks kuni pensionieani iga päev kaheksa

tundi treenima. Aga kui pensioniiga kätte j~ouab, on ihu sporditegemiseks

juba liiga närtsinud. Mis m~ottega siis üldse rabelema hakata.

Muidugi v~oiks leiutada m~one senitundmatu spordiala. Täpsussülitamine.

Pimesi vasaraheide. Kabemaadlus. Aga samas oleks enda leiutatud

alal maailmameistriks tulemisel pettuse maik man. Ja tegelikult

ei saa ju kunagi kindlalt väita, et keegi varem sama spordiala peale

tulnud ei ole.

Ei, muidugi ma üritasin noores p~olves omal moel surematuks saada.

Kirjutasin jutte ja luuletusi, isegi paari lauluviisiga sain hakkama.

Muidugi olid nad armsad ja t~ott-öelda tänu neile laulukestele sain

ma isegi oma tulevase naisega tuttavaks, aga sellega asi ka piirdus.

Ei mingeid miljonilisi lepinguid plaadifirmadega, ei maailmaturneed,

ei andunud fänne, kes turnee sabas k~oigil kontsertidel kaasa oleks

tilkunud.

M~one aja ma üritasin veel ~opetajana maailma parandada ja kirjutasin

ajalehtedesse pikki artikleid, kuidas ühiskonna uutele n~oudmistele

vastavat haridussüsteemi üles ehitada, aga siis sain aru, et see

ei vii mitte kuhugi. Karavan lohiseb edasi, üksk~oik kui ära koerad

oma hääli ka ei hauguks.

Ja nii jäigi mulle alles ainult üks asi.

Töö.

Ja rutiin.

Pool seitse üles. Veerand kaheksa ummikus. Kaheksast viieni

kontoris. Kuuest poole kümneni pubis. Kümnest kodus. Poole üheteistkümnest
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magama. Ja nii iga päev.

- - - - - - - - - - - - -

Ma ei süüdista oma naist milleski. Vastupidi. Ma saan väga hästi

aru, miks ta välja kolis. Elu minu juures lihtsalt ei pakkunud talle

midagi. Ta abiellus ju hoopis ühe teise poisiga. Poisiga, kes unistas

kaugetest tähtedest ja talle laule kirjutas. Kuna ma teda viimati

teatrisse viisin? Pinguta mälu, palju tahad - ei tule ette. Ilmselt

ammu. V~oibolla veel enne abiellumist.

V~oi mis seal veel teatrist. Me isegi ei rääkinud l~opuks enam

üksteisega peaagu üldse. V~oi siis ei pannud tähele, mis teine ütles.

Teeb sama välja.

Ja nii juhtuski, et ühel ~ohtul, kui ma kell kümme uksest sisse

astusin, polnud naist diivanil teleka ees. Ma ei pidanud isegi teistesse

tubadesse vaatama, et teada - kui teda pole diivani peal, siis pole

teda kuskil. Ta oli mu maha jätnud s~onagi lausumuata, hüvastijätukirjakest

kirjutamata. Isegi kaasa ei v~otnud midagi. Ei riideid. Ei ehteid.

Ei raamatuid. Mitte midagi.

Kui siiber peab inimesel olema, kui ta lükkab lihtsalt kaks kätt

taskusse ja läheb? Ilmselt väga siiber. Ja kuna k~oik, mis teda

ümbritseb, meenutab talle seda, millest ta eemale tahab pääseda,

on ainult loomulik, et ta midagi kaasa ei tahtnud. Kui uus elu,

siis uus elu. Ma m~oistsin teda nii hästi. Vähemalt see kübeke meievahelisest

m~oistmisest oli alles.

- - - - - - - - - - - - -

Ma ei läinud teda otsima. Milleks? Tagasi tulema mul teda ilmselt

veenda ei ~onnestu, teeksin ennast ainult lolliks tema vanemate, s~obrannade,

kolleegide v~oi kelle iganes ees, kellega ta parajasti on. Ja kaotaksin

viimsegi austuse, mida ta minu vastu ehk veel tunda v~ois.

Keskendusin hoopis endale ja üritasin ennast naise kadumise järel

mitte ära kaotada. Midagi minu elust oli ju ikka alles ka.

Rutiin.

Ja nii jätkasin ma väliselt, nagu polekski midagi juhtunud. Pool

seitse üles. Veerand kaheksa ummikus. Kaheksast viieni kontoris.

Kuuest poole kümneni pubis. Kümnest kodus. Poole üheteistkümnest

magama. Ja nii iga päev.

Aegajalt üritasin pubist suvalisi naisi kaasa vedada ja sageli

~onnestus ka. Ega mehed pole ainus sugu, kelle esindajate hinges
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laiutavad augud üheöösuhetega ajutist lappimist tahavad. Naised

on täpselt samasugused. Vahel vaata et hullemadki.

Aga ainus, mida kogu see jama ei tee - ta ei lapi neid auke ühestki

otsast. Ja nii l~opetasin ma naistega jamamise ära ning keskendusin

joomisele. Ega naisi ja viina korraga pidada ei saagi, üks kipub

ikka teist segama. Aga ilma naisteta juua on okei. Pole tarvis

kellegi jaoks ei raha ega tähelepanu hoida.

Tööl käisin ikka edasi. Nii nagu kord ette nägi. Kaheksast viieni.

Istusin oma kontorinurgas ja t~ostsin pabereid ühest hunnikust teise.

Kogu aeg ühtesid ja neidsamu. Ülemus vaatas, et ma töötan hästi,

ning pigistas minu pohmahommikute ees silma kinni. T~oi mind hopis

noortele kolleegidele eeskujuks ja pani autahvlile. Lollakas. Ta

oli ammu ära unustanud, mis mu tööülesanded üldse olema pidid. V~oi

et ta peaks ise mulle mingeid ülesandeid andma. Aga mulle sobis.

Mina ei seganud kedagi ja keegi ei seganud mind.

- - - - - - - - - - - - -

Ja siis ühel päeval ei helisenud äratuskell. Ma tegin silmad

lahti 6:25 nagu alati. Ma ei pidanud isegi kella vaatama, et seda

teada. Üksk~oik, kui palju ~ohtul joodud sai, üksk~oik, kui hilja ma

voodisse vajusin, ärkasin ma üles viis minutit enne tirinat. Nii

ka seekord. Aga mida ei järgnenud, oli tirin.

Ootasin kindluse m~ottes veel m~one minuti ja siis vaatasin kella.

6:33. Niisiis ei mingit eksitust. Minu ustav ärataja lihtsalt streikis.

Ja siis korraga j~oudis mulle kohale, et isegi äratuskell on minust

targem. Mina järgin ainult lollakat rutiini, kordagi eneselt küsimata,

miks ~oieti. Aga l~opuks saab ka kellal villand ja ta otsustab tsüklist

välja astuda. Lihtsalt ei tirise ja kogu lugu.

Kogu maailm asetus justnagu pea pealt jalgadele tagasi. Kesse

sunnib mind oma elu nii m~ottetult päevhaaval ära p~oletama? Mitte

keegi. Ülemus veel k~oige vähem. Ainult mina ise.

Ja kuigi ~ohtul sai joodud isegi tavapärasest natuke raskem peatäis,

oli olemine ühtäkki täiesti klaar. Ei mingit rutiini enam! Nüüdsest

hakkan elama iseendale!

Tormasin poodi, ostsin värsket kohvi ja sooje saiu ning tegin

omale köögis hommikusöögi, millel oli üle paljude aastate päris söögi

maitse. Lükkasin kardinad eest ning vaatasin tänavale. Ka seda

polnud ma ilmselt ammu teinud. Mul ei tulnud meelde, et ma oleksin

näinud, kuidas teisele poole tänavat viiekordne maja ehitati. Aga

seal ta nüüd seisis kunagise lagunenud garaažikompleksi asemel.
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Rüüpasin kohvi ning vaatasin huviga, kuidas inimesed vastasmajas

hommikut pidasid ja mida nad sel puhul tegid. Justnagu ~opiksin ise

uuesti hommikut pidama.

Ja siis korraga keerati korteriukse lukuaugus v~otit. See oli

nii ootamatu, et ma ei suutnud isegi reageerida. Lihtsalt istusin

köögilaua taga, j~oin kohvi ja kuulasin, mis toimub.

Uks lükati lahti. Sammud astusid sisse. Uks pandi kinni. Siis

natuke aega ei juhtunud midagi. Ma tundsin, et tulija on mu avastanud,

kuigi ta ei tea, kes ma olen. Nagu mina ei tea, kes on tema. Aga

ta tajus, et ma istun köögis. Ta k~ohkles. Kas tormata eesuksest

tagasi välja v~oi astuda kööki? Ma teadsin, et ta loeb minu tundeid

sama moodi nagu mina tema omi.

"Tule edasi," ütlesin m~ottes.

"Kindel?" vastas ta sama moodi. "Kas ma tahan teada, kes sa oled?"

"Ma ei tea. Aga Sa oled juba siin. Nüüd oleks tobe tagasi pöörata."

Hetk vaikust.

"Sul on ~oigus," kuulsin oma m~otetes ja siis järgnesid sammud.

- - - - - - - - - - - - -

Uksele ilmus mu naine.

Me tundime korraga siirast üllatust ja üllatuse vastandit, kuidas

iganes seda siis ka ei nimetataks. Jah, loomulikult ei saanud see

olla keegi teine, kes sisse astus. Jah, loomulikult ei saanud see

olla keegi teine, kes köögis kohvi j~oi.

"Mida sa siin teed?" küsisime ühekorraga.

"Mina ... ma elan siin," vastasime samal moel.

"Kui kaua siis?"

"Kogu aeg olen elanud."

- - - - - - - - - - - - -

Jah, inimesed, kui te oma kaaslasega enam rääkida ei viitsi, siis

vähemalt kuulake, mida tal öelda on. Siis saate teada, kui talle

öisesse vahetusse tööd pakutakse. Suurem palk, rahulikumad otsad

ja kui parajasti tööd ees ei ole, v~oid silma ka looja lasta. ~Ohtul

poole kümnest kodunt ära, hommikul kaheksa paiku tagasi. L~ounaks

magad välja ja pool päeva on veel täiesti enda päralt. Käi kasv~oi

iga päev teatris.

Kui on, kellega käia.
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