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Lõpuks ometi laupäev!
Ma valmistasin juba õhtul enne magamaminekut ette kõik, et hommik

oleks tõeliselt perfektne. Mõõtsin toatuhvlite asukoha millimeetri
pealt välja, sättisin klaasi mahla öökapile ja jätsin kardinate vahele
täpselt niisuguse prao, et päike sisse paistes endast aimu annaks,
aga samas mind liiga vara üles ei ärataks.

Mõnulen veel mõne hetke teki all ja mängin iseenda ees magajat.
Kujutlen end voodi kohale kummardumas ja kätt raputamiseks välja
sirutamas, kuid siis tõmban käe tagasi ning lasen vaimul oma kehasse
naasta. Ikkagi laupäev. Las ma magan.

Päike liigub aeglaselt, ent järjekindlalt minu näo suunas. Eiei,
ütleb ta, padja alla pugemine ei aita, ma olen siinsamas ja ma tean,
et sa tead, et ma olen. Just seesama mõte ei lase sul päeva maha
uneleda, sest varsti tuleb talv ja siis käin ma sul palju harvemini
külas.

No hea küll, kui sa just niiväga palud!
Ajan teki pealt, lükkan varbad tuhvlitesse, tõmban mahla ühe sõõmuga

rindu ja hüppan püsti. Kardinaid eest lükates näen, et päike polnud
mulle valetanud. Väljas valitseb kuldne sügisilm, mis otsekui kutsub
endasse sukelduma. Jah, just niisugusel kaunil päeval on alguse
saaud kõik inimkonna suured teod! Ahh, kuidas tahaks ka midagi igavikulist
korda saata!

Täpselt nõnda pidi end tundma Kolumbus, kui ta läks Ameerikat
(okei, Indiat) avastama, või Armstrong, kui ta ennast metallikolaka
sees Kuu peale laskis lennutada.

Vat olid mehed! Ei leidu tänapäeval enam niisuguseid. Või ...
noh. Tegelikult sõltub ju igaühest endast, mis mees ta on. Miks
ei võiks tänapäevalgi minna midagi avastama? Nojah, Ameerika on
muidugi juba üles leitud ja Kuust järgmine taevakeha on nii kaugel,
et kui sinna minna, siis töönädala alguseks tagasi ei jõua, aga siinsamas
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Maa peal võiks ju ka ometi avastamata kohti leiduda, kus ühe õhtupoolikuga
ära käia saab.

Hommikusöögilaua taga juurdlen, kuidas niisugust kohta leida.
Ühest küljest võiks sinna mingi mõistlik transpordivahend liikuda,
aga teisest küljest ei täidaks see koht siis enam avastamata olemise
tingimust. Ohkega nendin, et tuleb vist esmavallutuse osas natuke
järele anda ja nii taandub suurejooneline avastusretk väikeseks käiguks
kuskile linnaserva.

Aga kuhu siis täpselt? Vähemalt selle küsimuse juures tõstab
Kolumbuse veri minus jälle häält. Kas Christoph teadis, kuhu ta
õieti suundub? Muidugi mitte! Ja nii võin ka mina omale vähemasti
nõndapalju seiklust lubada, et ei mõtle enne oma sihtpunkti välja.

- - - - - - - - - - - - -

Pestud-kustud-kammitud ja võileib taskus, astun poolteist tundi
hiljem otsustaval sammul majaesise peatuse poole. Jah, just! Istun
esimese ettejuhtuva bussi peale ega vaata isegi, kuhu see sõidab!
Sügistuul lehvib mu uljastes lokkides, kui ma ootepaviljoni varju
jõuan. Saatus, näita ennast!

Ja juba järgmisel hetkel hakkab ta tänavanurga tagant paistma.
Minu saatuseks osutub väike, ajahambast puretud ning ausõna peal
koos seisev roostehunnik. Püha taevas, kas sellisega ringikolistamine
on üldse lubatud? Kui palju pidi tolle krigisedes seisma jääva sara
omanik tehnoülevaatusel altkäemaksu andma, et paberid korda ajada?
Selle summa eest oleks saanud juba uue bussi osta! Vabandage mind,
niisuguse risu sisse mina ei istu, see haiseb ja on ohtlik ja üleüldse.

Aga siis korraga tuletab südametunnistus meelde hommikul antud
lubaduse. Et Armstrong ja Kolumbus. Lubage-lubage, protesteerin
vastu. Genova kaupmehed ostsid Kolumbusele ikka korralikud alused,
miks mina sellise vene kirvega maailmareisile pean minema? Jama
jutt, vastab südametunnistus, Santa Marı́a oli ka second-hand laev,
Pintast ja Niñast rääkimata.

Ohkan alistunult, sest südametunnistusega on raske vaielda. Eriti,
kui tal õigus on.

Ronin bussi peale ja õngitsen raha välja.
- Palun üks pilet lõpp-peatusesse!
Bussijuht mõmiseb mulle vastu midagi arusaamatut ja annab pileti.

Ma ei pea enam kauem mõistatama, kust pärineb see hais, mida ma ennist
peatuses tundsin. Bussijuhi riided lehkavad mulla, lõkkesuitsu ja
veel millegi järele, mis võib sama hästi olla nii märg vill kui ka
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sügisene kompostihunnik. Õudne. Ma ei teadnudki, et niisuguseid
busse meie linnas veel üldse liigub. Kui see jubedus ükskord läbi
saab, kirjutan sellest kuhugi. Linnavalitsuses peab ju mingi vastav
osakond olema.

Litsun ennast viimasele vabale istmele ühe paksu mammi ja tema
turukottide kõrval. Appi, miks peaksid nõnda paljud inimesed oma
laupäevahommikut sellega rikkuma, et niisuguses tranduletis ringi
loksutada? Kas tõesti tuli kõigil korraga pähe minna maailma avastama
ja nad kõik sattusid sama bussi tulekuks peatusesse?

Vaatan aknast õue ning üritan mõistatada, kuhu me liigume. Tuttavad
kesklinna kõrghooned hakkavad vahelduma madalamate ja hallimatega,
kuni lõpuks viimased võimu täielikult üle võtavad. Koos majadega
jäävad väiksemaks ka bussis istuvad inimesed. Mammi mu kõrvalt kobib
varsti välja ning tema asemele ilmub kühmus vanamees, kes on äravahetamiseni
sarnane bussijuhiga. Samasugused riided, samasugune pilk silmades,
isegi sama hais. Taban end juurdlemast, kus niisugused inimesed
küll elvad. Ja järgmisel hetkel taipan, et varsti saan teada.

Majad jäävad hõredamaks ja bussis muutub lahedamaks. Ühest küljest
on see hea – õhk pole enam maalehast paks. Aga teisest küljest hakkan
ennast üha ebakindlamalt tundma. Olgu, kes nad on, nad on ikkagi
inimesed, kellelt viimases hädas abi paluda. Vanamees mu kõrval
aevastab häälekalt üle bussi ja löristab nina. Tõmban instinktiivselt
eemale. Mnjah. Ilmselt alles väga-väga viimases hädas.

Vaatan veelkorra bussiaknast välja ning hakkan vaikselt närviliseks
muutuma. Mul pole enam üldse aimu, kus me oleme. Viimased hütid
on asendunud võsaga ja järgmises peatuses jään bussi ainsaks reisijaks.
Buss logistab veel natuke võsavahel ning peatub siis. Juht vaatab
üle õla tagasi ja tema silmist peegeldub imestus – mida sina, mees,
siin teed, miks sa varem maha ei läinud? Jah, tänan küsimast, tuli
selline veider himu midagi uut näha, aga ma nägin juba piisavalt,
palun viige mind nüüd tagasi.

Bussijuht seletab mulle midagi keeles, millest ma aru ei saa.
Neetud immigrandid. Kui tulete siia ja tahate heaoluühiskonnas elada,
siis õppige vähemalt keel ära, eksju. Tead, tšurka, mind tegelikult
ei kotigi, mida sa seletad, pöörame otsa ringi ja sõidame linna,
eks?

Aga bussijuht ei pööra. Ta tõuseb hoopis püsti, astub minu juurde
ning hakkab mind uksest välja sikutama. Kui ma ei liigu, sügab mees
korraks kukalt, astub siis esiakna juurde, võtab bussinumbri ära
ja teeb kätega risti. Mida?! Buss lõpetab siin ega sõida enam tagasi?
Ma tunnen, kuidas jõud mu maha jätab ning bussijuht mu lõpuks istme
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pealt üles saab veetud. Järgmine hetk, kui pilt ette tuleb, seisan
keset kõnnumaad ja vaatan bussi tagatulesid, mis künka taha kaovad.

- - - - - - - - - - - - -

Kus kurat ma olen? Ma sõitsin siia linnaliinibussiga. Kas see
kolgas saab asuda ühe Euroopa pealinna piiride sees? Püha taevas,
loomulikult mitte! Minu kodulinnas ei ole niisugust kohta, ma lihtsalt
keeldun seda uskumast! Siin pole maju ega autosid, inimestest rääkimata.
Läbi võsa jookseb üksainus tee ja seegi kruusakas. Mitte ühtegi
silti. Mitte ühtegi teeviita. Vabandage, kuhu inimene siin minema
peab?

Surun käed taskusse ja avastan taskust võileiva. Esimene hea
uudis üle pika aja. Harutan ta fooliumist välja ja löön hambad sisse.
Öeldakse, et maaõhk pidi toidu maitsvaks tegema. Noh, ma ei tea.
Pigem on see ikka majonees, mis mekki annab.

Kõht täis, suudab ka pea natuke kainemalt mõelda. Kuidas saada
teada, kus ma asun? Muidugi, telefon! Õngitsen oma truu kaaslase
välja. Nohjah, GPS on ilma võrguühenduseta kasutu, sest kaarte ei
saa kätte, aga vähemasti võib selle abil infotelefonile helistada.

- Halloo, infotelefon kuuleb!
- Jah, tere. Ma sooviksin teada, kus ma asun.
- Mmm ... vabandust palun?
- Ma istusin mingi bussi peale ja sõitsin sellega lõpp-peatusesse,

aga buss läks ära ja ma ei tea, kus ma olen.
- Mis number bussiga te sõitsite?
- Eee ... ma ei tea.
- Mis selle peatuse nimi on?
- Siin ei ole ühtegi silti.
- Kas te näete ümbruses mõnda hoonet või midagi muud äratuntavat?
- Ee ... ei. Siin on ainult võsa ja kõnnumaa ja üks kruusatee

...
- Kas te vajate meditsiinilist abi või päästeteenistust?
- Ei, noh, otseselt mitte ...
- Siis ma ei saa lasta teid positsioneerida ka. Mul on väga kahju,

aga ma ei saa teid aidata.
Piip-piip-piip-...
No mida veel! See ajab ikka tõega vihale. Milleks meil siis

infotelefonid on, kui inimene sealt talle eluliselt vajalikku infot
kätte ei saa?!
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Lükkan käed taskusse tagasi ja hakkan mööda teed edasi marssima.
Kuhugi peab see ju viima. Keegi peab selle tee ääres või lõpus elama,
muidu poleks teda siia rajatud. Maksku mis maksab, ma jõuan sinna
välja!

Ma saan kõndida pikalt ilma ühtegi hingelist nägemata. Mitu korda
tahaks käega lüüa ja tee äärde maha istuda, aga mõistus ütleb, et
sellest pole mitte midagi kasu. See pole maratonirada, kust äraväsinud
võistlejad ükskord üles korjatakse. Siin tuleb uskuda ja edasi minna.

Pärast lõputut kõikumist meelehetie piiril tasub mu usk end lõpuks
ära. Ma märkan ühte bussijuhi moodi riietatud papit.

Ja tema kitsekarja.
Appi. Kas see õudne päev ei lõppegi mitte kunagi ära? Ma jään

seisma ning olen mõne hetke pärast ümbritsetud kelli kolistavast
ja möögivast loomaaiast. Nüüd ma saan aru, mille järele kõik inimesed
seal bussis lehkasid. See oli kitsede lõhn. Tere tulemast kitsekasvatajate
linnaossa.

Papi tatsab mulle lähemale ja naeratab laia hambutut naeratust.
Üritan temaga läbi kellakolina juttu teha, aga taipan varsti, et
ka tema räägib sedasama naljakat keelt, millest ma mõhkugi aru ei
saa. Laiutan käsi ja papi lepib sellega ilma keelebarjäärist suuremat
numbrit tegemata. Ta hakkab oma karjaga mööda teed edasi minema
ning viipab mind kaasa.

Ma isegi ei kaalu väga tõsiselt, kas minna või mitte. Mis valikuid
mul ikka on? Taevas kisub vihmale, ükskord saabub õhtu ja enne homset
siit vaevalt et mingeid busse tagasi kesklinna suundub. Niisiis
astun papile järele. Tee peal seletab ta mulle omas keeles midagi
pikalt ja laialt. Ma ei saa taas midagi aru, aga vanamees pole selle
üle endiselt õnnetu. Muidugi, kui sa pead päev otsa kitsedega tõtt
vahtima, kulub õhtupoolikul inimhing marjaks ära, isegi kui ta sinu
keelt ei kõnele.

Ma vajun oma mõtetesse ja kaotan ajataju. Kui me ükskord väikese
majakese juurde jõuame, hakkab juba hämarduma. Papi ajab kitsed
aedikusse ja viipab mind toa poole. Kuigi maja paistab väljastpoolt
umbes sama sara nagu too busski, on ta seestpoolt väga hubane. Kohalik
rahvas on ilmselt juba mitmeid põlvkondi üsna lühikesed, mina igatahes
löön pea vastu nende lage ära. Mind pannakse istuma vaibale kahe
akna vahel, mis arvatavasti kujutab endast aukülalistele hoitud kohta.

Perenaine otsib välja peene portselani ning peretütar toob köögist
aurava paja. Mul pole aimugi, millest see roog koosneb (peale ilmse
komponendi kitseliha), aga see toit on tõeliselt maitsev ja see tunne
ei tulene ainult maaõhust. Papi võlub kusagilt välja kannu valkja
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kleepuva joogiga, mida ta siis endale ja mulle topsi sisse nõristab.
Selle maitse pole suurem asi, aga tal on teine eelis – ta teeb purju.
Ja nii ei häiri mind varsti isegi see, et papi kahekeelne imepill
hääles ei ole ja papi ise üldse viisi ei pea.

- - - - - - - - - - - - -

Pärast varavalgeni kestnud vennastumist kitsekasvatajatega pannakse
mind magama uhkele asemele, mis sirmi varjust toanurgast välja ilmub.
Ja kui peretütar mulle külalislahkelt kaissu poeb, taban ma ennast
mõttelt, et võibolla Kolumbus ei olnudki loll mees.

- - - - - - - - - - - - -

Järgmisel hommikul tuleb terve pere mind bussi peale saatma. Ma
ei saanud eile õhtul arugi, kui palju erinevas mõõdus nagamanne see
väike maja endas peita suutis. Igatahes nüüd on nad kõik siin ja
marsivad vapralt pikka rada üle kõnnumaa suure tee poole. Või noh,
mis ta niiväga suur. Aga selle kandi ainuke, seega siis kõige suurem.

Peretütre silm läheb niiskeks, kui ta mulle oma nooremate vendade-õdede
vahelt lehvitab, ja ma hüüan talle omas keeles läbi bussiakna, et
ma tulen teda kindlasti varsti vaatama. Kas ta saab aru? Ma ei
tea. Ahh, muidugi saab. Kindlasti saab.

Sedamööda, kuidas me linna poole tagasi jõuame, ilmuvad istmetele
jälle inimesed. Huvitav, täna ma nende lõhna ei tunne. Ja kui ma
lõpuks koduuksest sisse astun, saan aru, miks.

Ma lõhnan ise samamoodi.
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